Wo Deutschland beginnt, ist Stille. Kein Trubel im gläsernen Restaurant über der Neiße, keine Touristenbusse mit fotografierenden Japanern, keine Stände mit Bigos, Pivo und Bratwurst. Nur Wasserrauschen, Grillenzirpen und Vogelgezwitscher. Wären da nicht die Fahnen im Wind, man würde den Ort, an dem die Grenzen von Polen, Tschechien und Deutschland aufeinander treffen, im Vorbeiradeln glatt übersehen.