Ein unscheinbares Haus in der Christoph-Lüders-Straße. Drei Namen stehen am Klingelschild. Die Haustür ist offen. Nur an einer Wohnungstür von sechs erfährt der Besucher, wer da wohnt. Es ist keiner zu Hause. Nebenan öffnet eine Seniorin. Sie versteht kein deutsch. Unten, im Hausflur, hängen 20 Briefkästen. An 19 befinden sich Schilder, die meisten mit polnischem Namen versehen.