Ihre Umsicht bleibt bis zuletzt. „Licht aus!“, mahnt Brigitte Gawron, als sie am Freitagvormittag am Arm von Roger Leuner-Köcher ihre Wohnung auf der Kurt-Heilbutt-Straße in Freital verlässt. Zum letzten Mal nach neunzehn Jahren. Der Pfleger nennt sie „junge Dame“, das gefällt ihr, sie schmunzelt. Die 79-Jährige ist in sichtlich aufgeräumter Stimmung, steigt ohne große Mühen die zwei Treppen hinab und erlaubt sich an der Haustür noch einen Scherz. Brigitte Gawron schaut durch den Schlitz ihres Briefkastens, der leer ist. Als die Umstehenden sie verständnislos angucken, sagt sie: „Ich erwarte noch meinen Hausfreund.“ Alle lachen, und sie mit.