Alles, was kaputt gehen kann, lieber hierlassen. Zu Befehl. Ich stecke nur das Handy in die Brusttasche meiner NVA-Felddienstuniform. Eigentlich Unsinn. Bei dem Getöse könnte ich es sowieso nicht benutzen. Mithilfe einer Klappleiter erklimme ich das lärmende Ungetüm und rutsche auf den Kommandantenplatz. Zu melden habe ich nichts. Die Kommandos gibt Jörn Bindig, dessen Kopf dick gepolstert aus der Fahrerluke schaut. „Wenn ich hupe, festhalten“, scheppert es aus den Kopfhörern, „dann fahr’ ich los. Und wenn Sie Angst kriegen, einfach melden.“ Es hupt. Ich umklammere den Lukendeckelrand. Die Maschine brüllt auf, speit Dieseldunst, ruckt an – dreizehn Tonnen Kampfgewicht setzen sich in Marsch.