Frau S. sitzt am Tisch, die goldgeränderte Brille auf der Nase, und blättert in einem abgegriffenen Fotoalbum. Die milchigen Blättchen, die zwischen den Seiten liegen, knistern hell. „Hier“, sagt sie endlich, und tippt auf eine vergilbte Fotografie. „Das ist die Lilli.“ Man sieht ein großes Mädchen mit dunklen Zöpfen, das an einem altertümlichen Kinderwagen steht. Das kleine Mädchen daneben, das ist Frau S. Die Klinkerwand am Bildrand gehört zu dem Haus, in dem wir gerade sitzen. Frau S. wohnt hier seit 86 Jahren. Es ist das Haus, in dem ihre Cousine Lilli sterben musste, durch die Hand eines Raubmörders.