Der Eimer ist das Erkennungszeichen. Grün, gelber Deckel, aufgedruckt eine dampfende Suppenschüssel und der Schriftzug „Küchenmeister“ als taktisches Armee-Symbol. Von überall strömen Menschen herbei, als gehörten sie zu einem Klub. Sie kommen die Straße herunter, aus Büros, Werkstätten oder Wohnungen und streben dem Platz in einer Radebeuler Nebenstraße zu. Immer dem Essensduft hinterher. Eine Gruppe Frauen aus der Telekom-Niederlassung, Angestellte des Jobcenters, Handwerker.